家里，而是在市场的对面租了一套房，小平房，又小又破，就有一块快掉下来的紫色窗帘。

我看到孟穹打开门，坐到床上，拿着手机看了很长时间。他做饭的时候就拿着一个小锅，拖着右腿走到门口，用一个公共自来水冲了冲锅，做最简单的清洗。

我慢慢走到他身边，那时候我意外的平静，在离孟穹五米的地方停下来，轻轻喊了一声：

“孟穹。”

孟穹惊得连锅都扔在地上了，倾倒着要向后躲，脸色青了又白，嘴唇都在哆嗦，像是犯了心脏病。

我沉默着把他的锅捡起来，用水龙头冲，装作自然地问：

“腿怎么了？”

孟穹没说话，他踉跄着往屋子里走，他走得很急，几乎要摔倒，可他没有关门，他从来不会为我关上他自己的门。

于是我走进去，烧热水，烫了烫那个锅，倒上热水煮面条。我在里面放了两个蛋，把青菜都倒了进去，然后我蹲在孟穹面前，捧起他的右腿，再次问：

“腿怎么了？”

孟穹把腿向后缩了缩，没缩回去。他哑着嗓子说：

“跟腱断了。”

我问：“什么时候断的？”

他说：“你走的那天。以前说是长了东西，要做手术。”

孟穹说得特别坦然，于是我疑惑地抬起头看着他的眼睛。

孟穹说：“面条好了。”

这里只有一个碗，一双筷子，因此我就给他盛了一碗，想等他吃完了用他的碗筷。

我问他：“怎么断的。”

孟穹说：“我又去扛箱子了，箱子不小心掉下来，砸到脚后跟了。”

他说着说着，就又开始擦自己的眼睛，眼泪都落在了碗里。

我惊讶于他的坦诚，然后很快就知道了答案。

他说：“大哥，我离不开你的，我以为我能忍耐，可这么几天就受不了了。”

他还说：

“我知道我配不上你，长的又不好看，还……是个男人，如果我的腿残疾了，我再自私也不能让你跟着我。可我太想你了……我检查过了，我的腿没有毛病，还能继续工作。我一直知道比不上你，你考那么好的大学，我没文化，和你不是一个阶层的。”

“可是……你能不能，别……”后面的话他没说出来，因为我叹了口气，打断了他的话。我坐在他身边，想了想，很无奈地说：“你腿还疼吗？”

孟穹顿了顿，说：“不疼了。”

我说：“和我回去吧，这儿连碗都没有。”

孟穹说：“你还生我气吗？”

我愣了，说：“那是你的家，要走也是我走，为什么要你搬出来？”

孟穹的喉结又动了一下，他说：“你别走。”

那时候，我终于明白了陈啸虎说的话，我终于明白了他说他看见我妈的时候的心情。因为那一刻，看着孟穹，我心里想的也是。

我要让他，成为我的人。

孟穹说脚不痛，但是肯定会痛。那疼痛会让他不想动弹，躺在床上都可能后背湿透。

我说：“这么痛，下午为什么要去买菜？”

他说：“不然没有的吃了。”

我说：“我看你走路挺正常的，应该没太大问题，明天我陪你去医院。”

孟穹说：“那是装的。我不想被别人同情。”

疼痛使得他从一个坚强的人变得不安，他总是眼眶湿润地看着我，说：

“明天吧，明天再回去。”

于是我出门打开孟穹的自行车锁，对他说：

“我带着你，走吧，我想回家。”

孟穹安静地坐在我后面，抬起脚，搂着我的腰。

他租的房离家里很近，骑车只用五分钟就能到。那时候我在想，尽管他想离开我，也不会离得很远，因为他想时刻看着我，能够在最短的时间再次回到我身边。

对于他的离开，我其实是非常愤怒的，我总能将这次的逃避和前世的冷战联想到一起。他会以各种我看起来莫名其妙的理由来躲开我，可每当他说出来他的理由，我都能感受到，他其实是在不安。

我说：

“孟穹，你在自卑什么？”

我突然说了这么一句，也不知道孟穹听到没有。他没说话，一路上他都没有说话。

站在楼梯口，孟穹迟疑地看着那些台阶，准备单脚跳上去。

我拽着他的手臂，