叶青从拐角处走出来。

她站在巷口，看着那扇紧闭的铁门。

门缝里透不出半点光，里面似乎是一个完全封闭的世界。

她犹豫了几秒钟——要不要跟进去？

直接推门进去？

她选择了绕路。

沿着院墙的外围，叶青开始慢慢地走。

墙很高，大约有三米，她仰起头才能看见墙头的碎玻璃。

墙根处长着一些杂草，有些已经枯黄，有些还保持着绿色。

草叶上挂着露珠，在她经过时沾湿了裤脚。

她走得很慢，一边走一边观察。

墙上有一些裂缝，有些是年久失修自然形成的，有些像是人为破坏的。

有的裂缝很细，只能塞进一张纸；有的则宽一些，能伸进一根手指。

叶青的手指轻轻划过那些裂缝，感受着砖石粗糙的质感。

绕到院子的侧面时，她终于发现了一个缺口。

那是墙角的位置，有几块砖塌了，不是完全塌陷，而是向内凹陷，形成了一个不规则的洞口。

洞口不大，大约只有脸盆大小，但位置很低，靠近地面。

如果蹲下来，刚好能把眼睛凑上去往里看。

叶青蹲了下来。

膝盖触地的那一刻，她感觉到地面的冰凉透过运动裤传到皮肤上。她调整了一下姿势，让自己蹲得更稳一些，然后缓缓地把脸凑近那个洞口。

一股混合着霉味、尘土味和某种植物腐烂气息的味道从洞口涌出来。

她屏住呼吸，把眼睛凑到缺口边上。

视野先是模糊的——从明亮的外面突然看向昏暗的里面，眼睛需要时间适应。几秒钟后，院子里的景象渐渐清晰起来。

这是一个很小的院子。

大约只有二十平米，地面是泥土地，没有铺水泥，也没有铺砖。

地面上有一些坑洼，积着前夜雨水形成的小水洼，水面上浮着一层油膜似的杂质。

院子中央有一棵老槐树，树干很粗，要两人合抱才能围住。

树皮皲裂，像老人手背上的皱纹。

树枝向四面八方伸展，有些枝条已经伸到了墙外。

树下有一片相对平整的空地。

周海就站在那片空地上。

他背对着叶青，所以叶青只能看见他的背影。

那是一个矮壮的身影，身高大约只有一米五五，但肩膀很宽，背肌在单薄的衣衫下隆起清晰的轮廓。

他穿着一条灰色的裤子，裤腿有些短，露出脚踝。

上衣是一件深蓝色的工装外套，后背的位置已经被洗得发白。

晨光从东边的屋顶后面漫上来。

那是一种很微妙的光——不是阳光直接照射，而是天空亮起来时，光线经过大气层的散射，形成的一种柔和的、灰金色的光晕。

这光晕镀在周海的轮廓上，给他整个人蒙上了一层薄薄的、近乎神圣的光边。

他的瘸腿微微分开。

叶青注意到了那条腿——左腿。

从后面看，能看出那条腿的姿势不太自然，膝盖的位置有些向外扭曲，小腿的肌肉线条也比右腿要细一些。

但就是这样一条腿，此刻稳稳地踩在地上，像一根深深扎进泥土里的木桩。

周海开始动了。

没有起势的宣告，没有热身的前奏，他就那样自然而然地动了起来。

双掌缓缓抬起，举到与肩同高的位置，掌心向下，手指微微弯曲。

那是一个极其简单的动作，但在周海做来，却有一种难以言说的韵味。

叶青屏住了呼吸。

她原本以为会看见什么了不得的功夫——电视里那种飞檐走壁、拳风呼啸的场面。但周海的动作完全颠覆了她的想象。

慢。

太慢了。

他的每一个动作都慢得令人窒息。

手掌向前推进的时候，像在推一堵看不见的墙，一寸一寸，一丝一丝。

转身的时候，腰肢的转动缓慢而平稳，仿佛在搬运什么易碎的珍宝。

脚步移动时，那条瘸腿先微微抬起，脚掌离地不超过五公分，然后向前挪动一小步，落地时轻得像一片羽毛。

但就是这种慢，让叶青看呆了。

因为她能看见每一个细节——肌肉的收缩与舒展，关节的转动角度，重心的微妙转移。

她能看见周海的背肌在衣衫下如流水般滑动，能看见他小腿的肌腱在皮肤下绷出清晰的线条。

她能看见他的呼吸——极其缓慢而深长，吸气时胸膛微微扩张，呼气时腹部向内收缩。

而且，这种慢里面有一种沉。

一种无法用语言形容的沉。

当周海的手掌向前推时，空气里好像真的被挤压了一下。

叶青隔着墙都能感觉到——不是风，而是一