“嫂子。”我叫了一声。

她停下手中的动作，侧过头。

“你的经验，”我说，“我一定会来找你请教的。”

她愣了一瞬，然后嘴角微微上扬，“随时欢迎。”

我拉开厨房的纸拉门，穿过餐厅，踏上通往二楼的楼梯。

木制的阶梯在脚下发出熟悉的、轻微的吱呀声。

二楼走廊里亮着夜灯，光线昏暗而温柔。

走廊两侧的纸拉门大多关着，但能听到门后传来孩子们窸窸窣窣的声音。

翔太和悠介的房间里，正传来两人嬉闹的笑声。

翔太压着嗓子在讲什么好笑的段子，悠介则咯咯笑个不停，笑声从小小的房间里溢出来，透过纸门闷闷地回荡在走廊里。

偶尔能听到翔太模仿某种夸张的语气“哇——！”，然后悠介笑得更大声了。

另一侧，美雪的房间门缝里透出灯光。

大概是真由正在帮美雪梳头发，能听到她絮絮叨叨地说“你这发尾都打结了，上次洗头是不是没好好洗”，而美雪则小声道着歉，语气里有点被管着的小委屈。

小幸的房间倒是安静。

门缝里透出的灯光很暗，估计已经躺下了。

老师大概还在楼下哄小葵睡觉，那个喜欢抱着兔子玩偶的小女孩今晚特别兴奋，大概是因为凌音带回来的点心还没舍得拆。

我在走廊里站了片刻，听着这些熟悉的、琐碎的、温暖的声音。

在洋馆的这两天里，夜晚是安静的。

但那种安静不是安详，而是空旷——走廊太宽，天花板太高，窗外的雾气太浓，连自己的呼吸声都会在墙壁之间回荡。

而这里的喧嚣，这些孩子们的笑声和絮语，这些老房子木头在夜里发出的细小呻吟，才是真正让人安心的声响。

走廊尽头，盥洗室的磨砂玻璃门透出明亮的灯光，里面传来水声。

听那动静，应该是是有人正用木盆舀起热水，一瓢一瓢地浇在身上。

门缝下方，一缕细长的蒸汽正缓缓渗出来，清淡的、接近皂角本味的气息，荡漾在空气里。

这跟凌音平时用的那款沐浴露的味道一模一样。

她在洗澡。

在这个时间点，晚餐刚结束，孩子们还没全部上床，其他人都还在各自忙碌，她已经先一步进了盥洗室。

我的脑海里不由地浮现出那天在洋馆浴室门口撞见她的场景：雾气弥漫的走廊，磨砂玻璃门突然打开，她身上只裹着一条浴巾，赤裸的肩膀和锁骨上还挂着未干的水珠。

但这一次，并不是什么偶然撞见。

她早早地就在洗澡，是为了准备。

准备兑现之前我们彼此间许下的诺言。

“哗啦——”

恰好这时，磨砂玻璃门被轻轻推开一道缝。

更多蒸汽从缝隙里涌出来，将门框的边缘模糊成一团乳白色的光晕。

然后，一个声音从里面传来——平静的、清冷的，一如往常的。

“海翔？”

我的心跳快了一拍。

“……嗯。”

“刚才姐姐把你叫住了？”

“嗯。”

门缝又推开了一点。

凌音的半张脸从门后露了出来。

她的短发湿漉漉地贴在脸颊上，发梢的水珠一颗颗滴落在门框上。

脸被热气蒸得微微泛红，皮肤上的水分在灯光下泛着一层湿润的、细腻的光泽。

“姐姐跟你说了什么？”

她的语气照旧平淡，但那双褐色的眸子凝视着我，正有着一份柔软的情绪浮动。

回想起刚才上楼前，她站在二楼楼梯口，朝我跟嫂子投来的那一眼，显然她对这件事非常在意。

我靠在盥洗室门对面的墙上，压低了声音，将刚才厨房里的对话一五一十地告诉了她。

从嫂子问我雾神是否满足，到我告诉她神启的事，再到她说可以随时相助。

凌音安静地听着，脸上的表情始终没有太大变化。

只是等到我后半截时，她的睫毛轻轻眨了一下。

“姐姐她……真的这么说了？”她问。

“嗯。她说如果在任何一个环节遇到困难，不管仪式方面还是身体方面的，都可以去找她。她说她有经验。”我点点头，踏踏实实地复述道。

凌音眨了眨眼睛。

然后，她的嘴角露出一抹微妙的笑容。

“姐姐一直都是这样。”

她轻声说道，“明明自己承受了那么多，却总是在想怎么帮别人。”

她抬起手，用指尖轻轻抹去下颌上挂着的一滴水珠。

“该你洗澡了。”她说，“然后到我的房间找我。”

“嗯。”我点头道。

话音落下，但凌音却并没有关上门。

磨砂玻璃门被她缓缓拉开。