们，几乎都累坏了。候补的、本殿的，一个都逃不掉。到后来，连话都不想说，也顾不上去想别的。沐浴更衣完，人就散了，各自找地方一倒。我连什么时候睡着的，都记不太清。”

我静静地听着。

“本来想回来的。”凌音说着，目光转回目光，看着我，“可实在走不动了。从神社到村里，夜里又那么远。”

“别回来了。”我摇头道，“这么远的路，来回一趟，天都快亮了。你白天还要上课，这样下去，身体迟早垮掉。”

“嗯，等有空了，我跟嫂子商量着，抽个白天的空，回去看看孩子们。”凌音静静点头，“就回去露个面，让他们安心。”

“也不急。”我说，“孩子们那边，有我，有松本老师，还有阿明他们照看着。你们把身子养好，比什么都强。雾这么大，这么来回折腾，太辛苦。”

凌音看着我，忽然笑了一下。

“你倒是会疼人了。”

她说着，朝我这边又挨近了半寸。

跑完步的身子还带着热度，隔着薄薄的校服，那股温度一点一点地渡过来。

她抬起手，没有去整理被汗黏乱的头发，而是顺势落在了我的胳膊上，指尖顺着小臂，慢慢地，往上滑。

“今晚，还去抽签吗。”

“去。一签管两晚，但我昨晚就中了，今晚反倒还得再去。”我应道。

凌音“嗯”了一声，没有再问。

然后，那只原本搭在我胳膊上的手，忽然往下一沉，极自然地，覆在了我的小腹上。

指尖轻轻一按，又缓缓向下滑去，隔着校服的布料，不轻不重地，落在我两腿之间。

“我很期待，你能来。”

她轻声说，嘴角微微弯着。

我知道，隔着那层布料，她的指尖肯定能清晰地感觉到，我的那根东西，正在她掌心里，一点点地，硬起来，热起来。

在这之后，我们谁都没有再开口。

只是并肩靠着那面被雾水浸得发凉的水泥墙，看着眼前的雾一点点地涨、一点点地浓。

午休的时间，就在这种安静的、近乎奢侈的陪伴里，慢慢地淌走了。

上课铃响起，凌音才从我肩上直起身子，冲我摆了摆手，转身朝教学楼跑去。

她的背影很快溶进灰白里，只留下跑道上一串湿漉漉的脚印。

我又在原地站了好一会儿，才不紧不慢地往a班走。

……

下午的课，依旧是一堂接一堂地熬。

教室里的人，几乎是在铃声落下的同一刻，齐刷刷地站了起来。

没有人招呼，没有人组织。

可大家都像被同一根线牵着，收书包、出教室、下楼、汇进走廊的人流，动作出奇地一致。

等走出校门，那场面便更清楚了——

黑压压的人潮，全都朝着同一个方向去。

八云神社的方向。

人数，一点都不比昨晚少。

校门口的雾里，密密麻麻全是人，穿着校服的、换了便装的，成年的男人、半大的少年，都闷着头，朝町东头那片若隐若现的灯火走。

雾太浓，看不清彼此的脸，只能听见无数脚步踩在湿石板上的声响，沙沙沙，汇成一片低沉的、永不停歇的潮声。

我混在人流里，一步一步地走着。

我很清楚，这些人里，有些人今晚不用再抽签了。

因为他们手里的签，已在昨夜就定了下来，今晚，他们只管直接走进净域，去做那件被神应允的事。

而剩下的人，则还要继续挤到签筒前，把手伸进去，重新去赌一次命运。

一签接一签，一夜接一夜。

就这样，接下来的一个多月里，那十个名字——本殿七个，候补三个——将被一遍又一遍地抽起、展开、念出。

十位圣女，要在这持续四十九夜的祭祀里，用她们的身体，去承接整个影森地区几乎所有成年男人的浇灌。

一个，接着一个。

没有尽头，也不能停。

这个念头浮上来的瞬间，我忽然听见了什么。

不，不是我一个人听见了。

走在我前后的人，几乎在同一时刻，不约而同地慢下了脚步。

人群的潮声像被谁从中间掐断了一瞬，随即，又极轻、极轻地响起来。

所有人都在听。

那声音，不在耳边，倒像是直接从这雾的最深处，从脚下这片土地的更底下，渗透上来的。

极低，极缓，宛如某种庞大到无法想象的东西，在餍足地喘息。

又像是一整池被压抑了许久的水，终于寻到了出口，于是从地底泛起一圈一圈、永不停歇的、温热的震颤。

额角那道旧疤，又轻轻地、持续地痒了起来。

我忽然就明白了——这是雾神的声音。

或者说，是祂的喜悦。