。”

“谁说我希望了。”

她说得很快。

快到像是不经过大脑直接从嘴里蹦出来的。

说完之后她的耳朵尖红了一下，但表情没变。

“我的意思是。”

她清了清嗓子，“你说过周末归你。

那就归你。

我苏念说到做到。

你单方面取消算什么？”

“我那是——我刚才……你哭了啊！”

“我没哭。”

“你明明哭了。

眼泪都滴我手上了。”

“那是……生理反应。”

“生理反应会流到耳朵后面去？”

“你管我流到哪。”

“……”

我看着她。

她看着我。

嘴唇抿得紧紧的。

眼眶还有点红。

但下巴扬得很高。

像被人按住还要抬肩顶回去的人。

——不对。

——非常不对。

——正常女生被绑了两天，被摸了胸，哭了之后，绑匪主动说放人。

——正常人会跑。

——她不跑。

——她还搬出约法三章来压我。

——她到底——

“你该不会是……”

我盯着她看。

脑子里那个念头冒出来的时候，我自己都觉得荒谬。

但嘴巴比脑子快。

“什么。”

“你该不会……是抖吧。”

空气安静了两秒。

两秒之后，苏念的脸“轰”

地一下红了。

从脖子到耳朵到脸颊，那片红色像墨水倒进水里一样瞬间扩散。

“你——你说什么——你这个变态——你才——！”

她结巴了。

这是她第一次结巴。

那个嘴巴像刀子的苏念，在我面前结巴了。

舌头像打了结，翻来覆去只有“变态”

两个字。

“你就是。”

我看着她。

心脏跳得很快，但嘴巴已经停不下来了，“正常女生被绑了会害怕。

你帮我算法律风险。

正常女生被摸了会躲。

你往我手心里送。

正常女生被放了会跑。

你跟我讲合同。”

“你——！”

“苏念。”

我说，“你是不是其实——”

“闭嘴！”

她挣扎了。

这次是真挣扎。

被绑着的双腿用力蹬床垫，身体在床上弹了一下，肩膀撞到枕头。

绳子在手腕上勒紧，在膝盖上绷直。

百褶裙的裙摆翻起来又落回去。

我按住她的肩膀。

“别动。”

“你闭嘴。

你才抖。

你全家都抖。

你——林默你放开我——！”

她喊了我的名字。

全名。

林默。

一个字都不差。

我整个人僵住了。

手上按着她肩膀的力气一下子松了。

——林默。

——我确定我没有告诉过她我姓什么。

——从头到尾。

从第一面到现在。

我从来没有说过。

“苏念。”

她停了。

嘴巴还张着，下一句骂人的话卡在喉咙里。

“你怎么知道我名字。”

她的眼睛猛地瞪大了。

瞳孔缩了一下。

嘴唇动了动，但没有发出声音。

“我第一次见你的时候，只说了‘你叫什么’。

你说了你的名字。

我说了我的名字——不，我还没说完你就打断了。

你说‘算了，不用说了’。

从那之后，我没说过我姓什么。”

我看着她的脸。

“但你刚才喊我‘林默’。”

她的表情在我眼前一点点地变了。

像一层一层剥开什么。

从刚才的嚣张，到错愕，到——

慌张。

她慌了。

真的慌了。

眼睛开始往旁边移，不敢看我。

嘴唇抿成一条线，耳朵的红色往脖子蔓延。

“你……你听错了。”

“我没听错。”

“我说的是‘林’——是‘您’。

‘您’默。

敬语。

你听岔了。”

“……”